<p>　　1969年10月5日，當(dāng)這五個英國佬和一個美國佬第一次胡言亂語恬不知恥地出現(xiàn)在BBC電視臺上時，整個英倫三島都傻了眼。從這天開始，在之后短短的四年間，“巨蟒劇團(tuán)”及其六位成員的名字通過《飛翔的馬戲團(tuán)》這套空前成功的電視喜劇節(jié)目，很快成為了英國現(xiàn)代文化的一個標(biāo)志。也正是從《飛向的馬戲團(tuán)》開始，“巨蟒”逐漸為世界所熟知，并以自己獨(dú)特的幽默方式開創(chuàng)了一種至今仍被全世界(尤其是好萊塢)廣泛效仿和套用的喜劇類型。<br/>　　《飛翔的馬戲團(tuán)》從形式上看類似于今天的電視小品，但它絕不受任何一種規(guī)范或模式的約束，我們從頭至尾也看不到一個慣用的伎倆或模式化的重復(fù)。6個高智商活寶的創(chuàng)作靈感永遠(yuǎn)天馬行空隨興所至，每一集的內(nèi)容或破碎或連貫，可能是幾個獨(dú)立的故事，可能是幾條相互交叉的線索，也可能是一堆毫無瓜葛的碎片。只要是他們靈機(jī)一動想到的東西，全都大膽地用攝影機(jī)拍攝了下來。除了極個別偶爾客串的朋友(在迫不得已的情況下他們必須需要的“性感美女”角色，都是由“真正的”女演員卡蘿爾-克力夫蘭扮演的)，整套劇中幾乎所有有臺詞的角色都是活寶們親自上陣，你所能像想到的各式奇裝異服的打扮幾乎全被他們嘗試過了。<br/>　　《飛翔的馬戲團(tuán)》嘲弄取笑，有時甚至是惡意羞辱的對象包括歷史人物、哲學(xué)理論、政治立場、宗教教義、社會現(xiàn)象、公眾意識等等。從維多利亞女王到普通的英國家庭婦女，從電視媒體制造的泡沫到日常生活中實實在在的細(xì)枝末節(jié)都是他們信手拈來的素材。而“巨蟒”對暴力或性等爭議話題的處理也非常巧妙，既不會顯得遮遮掩掩，也讓審查機(jī)構(gòu)無可奈何，這其中當(dāng)然少不了泰里-基廉巧思妙想穿插劇中的卡通制作的功勞。<br/>　　事實上，初看《飛翔的馬戲團(tuán)》或任何一部“巨蟒制造”的觀眾很可能會感到難以適應(yīng)。鄉(xiāng)土氣極重的杜撰英國口音和有時顯得十分白癡的行為和聒噪的對白會讓人不知所云，而且節(jié)目中很大一部分內(nèi)容也的確是純屬白癡的胡鬧和小丑式的插科打諢。而這節(jié)目妙就妙在，這些貌似毫無價值的胡話連篇中經(jīng)常會迸發(fā)出讓人驚嘆的絕妙創(chuàng)意，從極粗俗的角度徹底揭露人類文明中所有道貌岸然的嘴臉。大概所謂“大智若愚”的最高境界就在于此了。</p>